De l'eau coule sous la porte de la salle de bains. Christelle a oubliГ© de fermer le robinet. AffolГ©e, n'entendant plus son bГ©bГ©, elle quitte prГ©cipitamment l'appartement. Lorsque rentre Laurent, son mari, accompagnГ© de leurs deux grands enfants, il ne comprend pas pourquoi elle a laissГ© le petit tout seul. Christelle finit par revenir et voit les siens affairГ©s Г Г©ponger le sol. Mais paniquГ©e par ce qu'elle a fait, elle ne se montre pas et se rГ©fugie chez sa voisine du dessus, Claire, qui lui propose de passer la nuit chez elle. Laurent, dГ©semparГ© par la soudaine dГ©pression de sa femme, se rend chez ses beaux-parents, convaincu qu'elle s'y trouve.
Critique lors de la sortie en salle le 19/09/2001
Par Isabelle Fajardo
Pour Un corps gonflГ© de larmes Le titre annonce d'emblГ©e la couleur du film, ou plutГґt sa substance. Le Lait de la tendresse humaine est un film liquide, doux, chaud, poisseux. Une plongГ©e en eaux troubles. Il y a d'abord cette musique ruisselante, et cette voiture qui file sur la route, dans un paysage de montagnes gravides. Au volant, Laurent (Patrick Bruel), qui rentre chez lui. Puis il y a cette femme, prise de panique devant la porte de sa salle de bains. L'eau s'Г©coule sous la porte, se rГ©pand dans l'appartement В tel un liquide amniotique В et la femme prend la fuite. Cette femme, c'est Christelle (Marilyne Canto), la femme de Laurent, la mГЁre de ses enfants, deux fils et une fille, qui vient de naГ®tre. La dГ©rive de cette jeune mГЁre qui disparaГ®t, jetant bГ©bГ©, mari et enfants avec l'eau du bain, va durer trois jours. Trois jours au cours desquels Laurent, lestГ© de son bГ©bГ© et de ses fils, erre Г la recherche de sa femme, ramassant en chemin tous les cailloux blancs qui lui parlent d'elle. Trois jours passГ©s Г interroger tous les proches, eux aussi dГ©boussolГ©s. Tandis que Christelle, rГ©fugiГ©e dans le giron de Claire (Dominique Blanc), sa voisine du dessous, s'enfonce dans cet Г©tat de folie passagГЁre qu'on appelle pudiquement le baby-blues. Un abГ®me, en fait, sans jour ni nuit, oГ№ le temps n'a plus de durГ©e, oГ№ les mots n'ont plus de sens. В« Dans ce monde de rГЄve, je cultive des oignons de solitude. Tu connais les haГЇkus. Des petits proverbes japonais en trois vers, dit Claire. В Moi, j'aime mieux ma cuisine. Elle est belle ma cuisine В», rГ©pond comiquement Christelle, engloutie dans un monologue intГ©rieur, submergГ©e par le flux de ses pensГ©es, les choses tues accumulГ©es, les souvenirs qui affluent. В« Et ta petite fille, comment l'as-tu appelГ©e. В» demande Claire. Silence. Tout au long de ce tГЄte-Г -tГЄte Г©touffant entre les deux femmes, Christelle sera incapable de nommer son enfant. Parce qu'elle est en deçà du verbe (ou au-delГ ). Parce qu'il n'y a pas de mots pour dire le sГ©isme, la douleur, la dГ©chirure qu'est la naissance d'un enfant. On n'a jamais filmГ© l'angoisse d'ГЄtre mГЁre de maniГЁre aussi frontale, aussi organique. ObstinГ©ment, Dominique Cabrera s'attache Г dire l'essentiel (lait-sang-ciel), Г montrer la vie telle qu'elle est, Гўpre, bouillonnante. Demain et encore demain, son autoportrait en forme de journal intime filmГ© en 1995, tournait dГ©jГ autour de ces deux questions lancinantes. Г quoi ressemble ma dГ©pression. Suis-je une bonne mГЁre. Servie ici par des comГ©diens gГ©nГ©reux, la cinГ©aste scrute les silences, cadre serrГ©, donne du corps aux larmes. On n'est pas prГЁs d'oublier la vision jubilatoire (foi de nourrisson !) de ces deux soucoupes remplies de lait maternel posГ©es sur la table de la cuisine, une pour chaque sein. Non plus que la scГЁne d'amour champГЄtre et primitive entre Olivier Gourmet et Yolande Moreau. placГ©e au coeur du film, elle fait Г©cho Г la guГ©rison toute proche de Christelle. Pour peu qu'on soit sensible Г la poГ©sie singuliГЁre de telles images, on pardonnera tous ses dГ©fauts au Lait de la tendresse humaine. Ce sont ces scГЁnes-lГ. fondГ©es sur la mГ©canique des fluides, qui font la force de ce film trГЁs personnel, courageux. GonflГ©, comme un sein gorgГ© de lait - Isabelle Fajardo Contre Les piГЁges de la gГ©nГ©rositГ© Une femme prise de phobie face Г son nourrisson et Г sa charge de mГЁre de famille, c'est un sujet fort. Peut-ГЄtre aussi une faГ§on de lever par la fiction quelques tabous trГЁs rГ©sistants. pourquoi faudrait-il toujours montrer la maternitГ© sous un jour radieux. Malheureusement, dans le film de Dominique Cabrera, cette transgression n'est qu'un point de dГ©part. Le titre annonce la vraie teneur du projet. gГ©nГ©rositГ©, compassion, entraide. La crise du personnage de Marilyne Canto n'a pas le temps de prendre sa pleine mesure, immГ©diatement amortie par l'hospitalitГ© et la comprГ©hension de Claire (Dominique Blanc). Exit la part aventureuse (et prometteuse) de l'affaire, comme si la cinГ©aste n'avait pas voulu regarder les abГ®mes que son scГ©nario ouvrait. Reste donc la gГ©nГ©rositГ© В que les nombreux personnages du film ne demandent qu'Г libГ©rer, derriГЁre leur faГ§ade plus ou moins rogue ou chagrine. Mais justement parce qu'on la sent poindre d'emblГ©e chez chacun comme un a priori, une Г©vidence, cette gГ©nГ©rositГ© ne suffit pas non plus Г faire naГ®tre une histoire. Dans le monde de Dominique Cabrera, personne n'est parfait, mais tout le monde est humain, et la case В« arrivГ©e В» ressemble tristement Г la case В« dГ©part В», malgrГ© l'agitation perpГ©tuelle В et inutile В de la camГ©ra portГ©e. Enfin, comme principe de mise en scГЁne et de narration, cette gГ©nГ©rositГ© apparaГ®t aussi comme une impasse. De tous les films franГ§ais de la rentrГ©e, Le Lait de la tendresse humaine est celui qui В« accueille В» le plus grand nombre d'excellents acteurs et actrices. Mais Г quoi bon, si c'est pour faire jouer Г la plupart d'entre eux (Antoine Chappey, Mathilde Seigner, Olivier Gourmet. ) le succinct rГ©sumГ© d'un rГґle qu'ils ont dГ©jГ tenu. Les couleurs bizarrement criardes de la photo ne suffisent pas Г raviver des atours portГ©s ailleurs. Le cas de Valeria Bruni-Tedeschi est le plus voyant, la malheureuse Г©copant encore une fois d'un emploi de nГ©vrosГ©e sГ©vГЁre В faute d'avoir un enfant Г elle. De faГ§on incomprГ©hensible, c'est d'ailleurs la seule Г ГЄtre exclue du retour gГ©nГ©ral au calme et Г l'harmonie dans ce film si charitable. Qu'est-ce qu'elle a fait de mal. - Louis Guichard